المحكمة – محمد نور

أول ما دخلت قاعة المحكمة في الإسكندرية وأنا لابسة بدلة القوات الخاصة البحرية القديمة بتاعتي، كل الكلام سكت مرة واحدة. أبويا ضحك ضحكة خافتة من تحت سنانه، وأمي هزّت راسها بإحراج، لكن أول ما المستشار سامح رفع عينه وشافني، إيده بدأت ترتعش. همس لنفسه: «يا إلهي... هي دي فعلًا؟» كل وش في قاعة المحكمة اتلفت ناحيتي. قبلها بيومين، كنت واقفة قدام بيتي المتواضع في منطقة سيدي بشر، بقص شجر الزينة اللي قدام البيت، لما لقيت جواب لونه كريمي جوه صندوق البريد. العنوان اللي وراه كان مكتوب عليه: محكمة أسرة الإسكندرية. وأول ما شوفته، حسيت بثقل غريب نزل على معدتي. الجواب ماكانش دعوة. كان استدعاء للمحكمة. القضية رقم 4238 ب. محمود ضد محمود. طلب تقسيم ملكية. المدّعيان: محمود وسعاد محمود. المدّعى عليها: إيمان محمود. أبويا وأمي هما اللي كانوا رافعين عليّا قضية. دخلت الورق جوه البيت وحطيته على ترابيزة المطبخ، وروكي كان حاطط راسه على ركبتي. ضحكة ناشفة خرجت مني وأنا بقرأ الأسماء مرة تانية. قلت بصوت واطي: «شكلهم أخيرًا لقوا طريقة تانية يكلموني بيها.» كان عدى اتناشر سنة من آخر مرة حسيت فيها إني رجعت بجد لبيتي. آخر مرة أبويا وأمي شافوني فيها، كنت لسه مخلصة أصعب مراحل تدريبات القوات الخاصة البحرية. أبويا رفض يحضر. وأمي ما بعتتش غير رسالة واحدة: «إحنا ربينا بنت... مش جندية.» بعدها بطلت أستنى موافقتهم. خدمت في هدوء. مهمات، وتحركات، وقرارات كانت حياة ناس تانية متوقفة عليها، وعلى قدرتي إني أفضل ثابتة وقت ما كل اللي حواليا كانوا بيفقدوا السيطرة. لحد ما عبوة ناسفة انفجرت في طريقنا أثناء إحدى المهام، وانفجرت عربيتنا واتنقلت أنا للمستشفى. رجعت البيت بعدها بركبة اتعمل لها عملية إعادة بناء، وعرج دائم، ومعاش عسكري عمري ما كنت بحب أتكلم عنه. لكن وسط كل ده، كان فيه شيء واحد فضل ملكي. بيت جدي الريفي. جدي كان سايبهولي بشكل قانوني، ومن سنة 2013 وأنا بدفع ضرايبه كل سنة من غير ما أتأخر مرة واحدة، حتى وأنا كنت في مهام بره البلد. لكن حسب الدعوى اللي كانت قدامي على ترابيزة المطبخ، أبويا وأمي كانوا بيقولوا إني هجرت البيت، وإنهم هما اللي دفعوا كل المصاريف بنفسهم. الموضوع ماكانش سوء تفاهم. دي كانت كذبة... واخدين لها رقم قضية رسمي. في الليلة دي، فتحت الصندوق الخشب القديم بتاع القوات البحرية، اللي كان موجود عند آخر السرير. أول ما رفعت الغطا، ريحة القماش القديم والملح وزيت الس8لاح ضربتني بقوة، وذكريات سنين كاملة اندفعت في دماغي مرة واحدة. جوه الصندوق كانت البدلة بتاعتي، والنياشين والميداليات، وكمان العلم المطوي بعناية، اللي كان بتاع أعز صاحبي لؤي. روكي كان واقف بيتفرج عليّا من جنب السرير وأنا برفع الجاكت. همست: «أخيرًا... هيقابلوا الشخص اللي أنا بقيت عليه.» تاني يوم الصبح، اتصلت بالمحكمة. الموظفة أكدتلي إني لازم أحضر بنفسي. وأثناء الكلام، استخدمت نفس الكلمة بالظبط اللي أبويا قالها لي يوم ما قررت أدخل القوات الخاصة. الهجر. قبل جلسة المحكمة، روحت لبيت جدي الريفي. شجرة البلوط القديمة كان نصها مات. الدهان كان بيتقشر من على الجدران، وجزء من الشرفة كان واطي أكتر بكتير مما كنت فاكرة. جدي هو اللي بنى البيت ده بإيديه. أبويا وأمي ما بنوهوش. صباح الجلسة، وقفت قدام المراية وثبتُّ كل ميدالية في مكانها. الجاكت كان أضيق عليّا من زمان، وركبتي المصابة وجعتني وأنا بحاول أقف باستقامة كاملة، لكن الوزن اللي على كتافي كان مألوف. مش مريح. لكن مستحق. جوه المحكمة، عامل النظافة لمح النياشين اللي على صدري، فبعد بهدوء من طريقي وقال: «يا فندم.» هزيت راسي وكملت مشيي. ولما الموظفة نادت أخيرًا: «القضية رقم 4238 ب... محمود ضد محمود.» قمت لوحدي. ماكانش معايا محامي. أبويا لف ناحيتي، وبصلي بنفس النظرة القاسية اللي فاكرها من أيام طفولتي. أمي كانت قاعدة جنبه وظهرها مستقيم، ولابسة عقد لولي حوالين رقبتها، وخيبة الأمل كانت باينة على وشها من قبل حتى ما الجلسة تبدأ. تمتمت: «البدلة...» وكأن الكلمة نفسها كانت بتقرفها. فتح المستشار سامح ملف القضية الكريمي. وقال لأبويا: «أستاذ محمود، حضرتك بتدعي إن بنتك هجرت البيت؟» أبويا رد بثقة: «أيوه يا سيادة المستشار. البيت بقاله سنين مقفول. وإحنا اللي كنا بندفع كل حاجة.» بعدها المستشار بص ناحيتي. وقال: «يا سيادة المقدم إيمان... تحبي تقولي كلمتك؟» ابتسامة أبويا اختفت. وأصابع أمي شدت أكتر على عقد اللولي اللي في رقبتها. حطيت إيدي على الترابيزة عشان أثبت ركبتي، وبصيت مباشرة للشخصين اللي قضوا اتناشر سنة فاكرين إن سكوتي معناه إني ضعيفة. فتحت بقي... لكن المستشار سامح مد إيده فجأة جوه الملف الكريمي بشكل أعمق. وطلع ورقة تانية. وبعدين رفع عينه ناحية أبويا وأمي، وقال الجملة الوحيدة اللي واضح إنهم ماكانوش يتوقعوا أبدًا إنه يعرفها... الجزءالثاني أول ما دخلت قاعة المحكمة في الإسكندرية وأنا لابسة بدلة القوات الخاصة البحرية القديمة بتاعتي، كل الكلام سكت مرة واحدة. أبويا ضحك ضحكة خافتة من تحت سنانه، وأمي هزّت راسها بإحراج، لكن أول ما المستشار سامح رفع عينه وشافني، إيده بدأت ترتعش. همس: «يا إلهي... هي دي فعلًا؟» «أيوه.» أبويا اتحرك في كرسيه. ملامح أمي اتغيرت. تغيير بسيط جدًا. بس أنا شفته. المستشار سامح رجع بضهره لورا. ولأول مرة من ساعة ما دخلت قاعة المحكمة، ما بقاش شكله شكل قاضي بيدرس نزاع على ملكية. بقى شكله راجل بيبص على شبح. قال: «أنا كنت أعرف جدك.» أبويا طلع ضحكة حادة. «كنت تعرف أبويا؟» المستشار سامح لف ناحيته. «أيوه يا أستاذ محمود.» الضحكة اختفت. المستشار شال نضارته. «سنة 1974، كنت شاب عندي تسعتاشر سنة وبخدم على إحدى قطع الأسطول البحري. أبوكي كان قائدي.» نفسي اتقطع. محدش اتحرك. المستشار بصلي. «هو أنقذ حياتي.» الكلمتين وقعوا في القاعة بشكل مختلف على كل واحد موجود. أبويا بان عليه الضيق. أمي كانت مش فاهمة. أما أنا... فحسيت بحاجة أسوأ بكتير. حزن. الحزن اللي يفضل ساكت سنين، لحد ما جملة واحدة تفتح له الباب. المستشار كمل: «حصل حريق في غرفة المحركات. كنت محبوس ورا باب معدني علق ومش راضي يفتح. والدك رجع لجوه بعد ما كل الناس اتأمرت تخرج.» صوته وطي. «واتحرق وهو بيطلعني.» افتكرت الندوب اللي كانت على كتف جدي. وأنا صغيرة، كنت سألته حصلت له إزاي. كان دايمًا يبتسم ويقول لي إنه اتخانق مع البوتاجاز. وكنت مصدقاه. المستشار بص للورقة تاني. «وعشان كده، لما شفت إمضاء وليام محمود الموثق على مستند الملكية ده، عرفته.» أبويا نضف حلقه. «طيب، يبقى حضرتك فاهم. أبويا كان عايز البيت يفضل للعيلة.» «لأ.» صوت المستشار بقى حازم. «أنا فهمت حاجة تانية.» رفع الورقة. «الإمضاء ده مش إمضاء وليام محمود.» أبويا بطل يتنفس للحظة. أمي همست: «محمود...» لف ناحيتها. «ما تتكلميش.» الكلمة الواحدة دي قالت لي كل حاجة. بصيت ببطء من أبويا للمستشار. «الورقة دي إيه؟» المستشار ما شالش عينه من على أبويا. «عقد تنازل عن الملكية، اتسجل من ست شهور.» اتجمدت. «إيه؟» «عقد بيدّعي نقل جزء من ملكية بيت جدك منك لوالدك ووالدتك.» حسيت الدم بينسحب من وشي. «أنا ما مضيتش على أي حاجة.» «أنا عارف.» أبويا وقف. «الكلام ده مهزلة.» أمين الشرطة اتحرك فورًا ناحيته. المستشار رفع إيده. «اقعد يا أستاذ محمود.» أبويا اتردد. وبعدين قعد. بالعافية. محاميه، الراجل النحيف اللي اسمه حازم، وكان طول الوقت باين عليه الملل، قرب منه فجأة وهمس: «محمود... إنت قلت لي إنها مضت على الورقة دي.» أبويا تجاهله. بصيت للمستشار. «إمتى بيقولوا إنها اتوقعت؟» «تمنتاشر مارس.» كدت أضحك. مش عشان الموضوع مضحك. لكن لأن التاريخ مستحيل. قلت: «يا سيادة المستشار، يوم تمنتاشر مارس كنت في مستشفى القوات المسلحة.» رفع عينه. «عندك إثبات؟» «أيوه.» طلعت من الملف الجلدي اللي جايبة معايا أوراق طبية، ومستندات تعويضات وتنقلات، وصورة من جدول مواعيد تابع لهيئة شؤون المحاربين. أبويا وأمي كانوا بيتابعوا كل حركة بإيدي. قلت: «عملية الركبة اللي عملتها قبل كده بدأت تسبب مشاكل تاني. دخلت المستشفى يوم سبعتاشر مارس، وخرجت يوم عشرين.» المستشار بدأ يراجع الأوراق. حازم قفل عينه. وأبويا فكه اتحرك من شدة الغضب. أما أمي، فبقت بتبص له هو. مش ليا. له هو. المستشار بص للموظفة. «سجلي المستندات دي كمستندات دفاع، واحد واتنين وتلاتة.» الموظفة تحركت بسرعة. كان المفروض أحس إني كسبت. لكن ماحصلش. كان فيه حاجة غلط. حاجة مقصودة زيادة عن اللزوم. وخطيرة. أبويا وأمي قضوا اتناشر سنة يهينوا شغلي. يتجاهلوني. ويتظاهروا إني خيبت أملهم. لكن تزوير نقل ملكية بيت؟ دي حاجة تانية. دي مش مجرد مرارة. دي استماتة. واضح إن المستشار وصل لنفس النتيجة. قال: «أستاذ محمود، مين اللي جهز العقد ده؟» أبويا شبك دراعاته. «مش فاكر.» محاميه بصله بدهشة. «مش فاكر؟» «لأ.» المستشار قلب صفحة. «العقد اتجهز عن طريق شركة اسمها خدمات بارتون للتركات.» سكتت القاعة. وبعدين أمي اتكلمت بصوت واطي جدًا. «محمود.» أبويا فضل باصص قدامه. قالت: «إنت قلت لي إن بارتون هي اللي بتتعامل مع الضرايب.» ما ردش. قربت منه. «قلت لي إني بمضي أوراق خاصة بالضرايب.» قال بعصبية: «يا سعاد، بطلي كلام.» وده كان كفاية. أمي رجعت لورا. أنا شفت رد الفعل ده قبل كده. مش منها. من رجالة أثناء التحقيق. اللحظة اللي الشخص يكتشف فيها فجأة إن اللي واقف جنبه عارف أكتر مما كان متخيل. المستشار مال لقدام. «مدام سعاد، حضرتك مضيتي على إيه بالظبط؟» فتحت بوقها. أبويا مسك معصمها. أمين الشرطة اتحرك في نفس اللحظة. «يا أستاذ.» أبويا ساب إيدها. أمي فركت معصمها. عمري ما شفت أبويا خايف. غضبان؟ أيوه. مسيطر؟ دايمًا. لكن خايف؟ أبدًا. لحد اللحظة دي. صوت المستشار بقى أبرد. «مدام سعاد؟» بلعت ريقها. «محمود جاب أوراق البيت في فبراير. وقال إن إيمان تجاهلت الإخطارات بقالها سنين، وإننا لازم نثبت إننا إحنا اللي بنحافظ على البيت.» بصيت لها. «دي كذبة.» بصت لي. ولأول مرة الصبح ده، ماكانش فيه احتقار في عينيها. قالت: «أنا عارفة.» كلمتين. لكنهم وجعوني أكتر من أي حاجة تانية. هي كانت عارفة. يمكن مش كل حاجة. لكن كانت عارفة كفاية. المستشار كمل: «إيه اللي قالهولك جوزك إن الأوراق دي هتعمله؟» «قال إنها هتحمي البيت من إن المحافظة تاخده.» أبويا هز راسه. «هي مش فاهمة في الأمور المالية.» أمي لفت ناحيته بسرعة، لدرجة إن عقد اللولي اتحرك حوالين رقبتها. «لأ يا محمود. أنا فاهمة كويس يعني إيه حد يكذب عليّا.» القاعة سكتت تاني. المستشار بص لمحامي أبويا. «أستاذ حازم، حضرتك اللي جهزت أو سجلت العقد ده؟» «طبعًا لأ يا سيادة المستشار.» «اتأكدت من ملكية البيت قبل ما ترفع الدعوى؟» المحامي اتردد. «موكلي قدم لي مستند كان ظاهر إنه عقد ملكية مسجل.» نظرة المستشار كانت كفاية. المحامي اعتدل في كرسيه. «أنا هحتاج أعيد النظر في استمراري كمحامي في القضية.» أبويا لف له. «إنت شغال عندي.» قال المحامي بهدوء: «أنا بشتغل في إطار القانون.» الجملة دي كسرت حاجة. أبويا ضرب بإيده على الترابيزة. «البيت ده بتاع العيلة!» بصيت له. «البيت بتاعي.» «إنتِ هجرته!» «أنا كنت بخدم بره البلد.» «إنتِ اللي اخترتي ده!» صوته ضرب في القاعة. وهناك ظهرت الحقيقة. الحجة الحقيقية. مش الضرايب. ولا الصيانة. ولا الأوراق. حياتي. اختياري. غضبه. قال: «إنتِ اخترتي ناس غريبة على عيلتك.» كل عيون القاعة اتوجهت ناحيتي. من اتناشر سنة، كانت الكلمات دي ممكن تدمرني. لكن اليوم ده، ماعملتش فيا حاجة. فردت ضهري شوية. وقلت: «فريقي ماكانوش ناس غريبة من أول مرة واحد منهم نزف جنبي.» أبويا ضحك بمرارة. «أهو ده بالظبط اللي أقصده.» «لأ.» بصيت له في عينه. «اللي إنت تقصده إنك ماعرفتش تتحكم فيا بعد ما كبرت.» ملامحه اتجمدت. أمي همست باسمي. لكن أنا كملت. «إنت ماكرهتش القوات البحرية عشان أخدتني منك. إنت كرهتها عشان لأول مرة في حياتي، ما بقيتش قادر تحدد أنا ألبس إيه، وأروح فين، ومين أبقى.» «كفاية.» «لأ.» صوتي ماعلاش. وده خلاه أقوى. «إنت قلت لي إن جدي كان زعلان مني.» أبويا اتجمد. أمي بصت في الأرض. «وقلت لي إنه شايف إن الستات مالهمش مكان في القتال.» أبويا ما ردش. «وأنا صدقتك سنين.» المستشار سامح كان بيراقبه بعناية. وفجأة ملامحه اتغيرت. قال: «يا سيادة المقدم إيمان... جدك كان فخور بيكي.» لفيت ناحيته. ماقدرتش أتكلم. المستشار فتح جزء تاني من الملف. «المحكمة استلمت منذ قليل مستندات إضافية من المحامي اللي تولى إجراءات تركة وليام محمود.» أبويا وقف تاني. «ده مالوش علاقة بالدعوى.» المستشار بص له بحدة. «اقعد.» المرة دي حتى أبويا أطاع فورًا. المستشار رفع ظرف أصفر قديم. «جدك ترك جواب مقفول، ومعاه تعليمات إنه ما يتفتحش إلا لو ملكية البيت حصل عليها نزاع من أحد أفراد العائلة المباشرين.» قلبي وقف. أبويا وشه شحب. هو كان عارف. كان عارف إن الجواب موجود. المستشار بصلي. «تحبي يتقري في محضر الجلسة؟» هزيت راسي. «أيوه يا سيادة المستشار.» الموظفة فتحت الظرف. جواه تلات ورقات. قديمة. مطوية. ومليانة بخط جدي. أول جملة كانت كفيلة إنها تكسرني. إلى حفيدتي إيمان، لو إنتِ بتسمعي الكلام ده، يبقى أنا مشيت، وفي حد من العيلة نسي إن الحب مش معناه امتلاك الشخص اللي بتحبه. قفلت عيني. ولثانية واحدة، رجعت عندي عشر سنين. قاعدة على شرفة جدي. بشرب ليمونادة. وبسمعه وهو بيقول لي إن الخوف مفيد بس لو علّمك تحطي رجلك فين بعد كده. الموظفة كملت: كان عندك اتناشر سنة لما قلتي لي إنك عايزة تخدمي. أبوكي قال إنها فترة وهتعدي. وأمك قالت إنك هتكبري وتنسي. لكن أنا كنت عارف إنهم غلط. إنتِ واخدة عني العند. استخدميه في حاجة أحسن من الحاجات اللي أنا استخدمته فيها. ضحكة خفيفة طلعت من آخر القاعة. أنا ما سمعتش معظمها. عيني كانت على أبويا. كان شكله مريض. الموظفة كملت: البيت بتاعك لأنك فهمتي قيمته قبل ما حد يقول لك سعره. ساعدتيني أصلح السور. ونمتي على الشرفة وقت العواصف لأنك قلتي إن البيت بيبقى وحيد. ولما رجلي ما بقتش قادرة تتحرك كويس، كنتِ بتيجي كل يوم أحد، تنظفي المزاريب، في الوقت اللي أبوكي كان بيقول لي فيه إنه مشغول. وش أبويا احمر. أمي بصت له. الموظفة كملت: محمود هيغضب. الجملة دي عملت صمت كامل. ولو قال لك في يوم إني كنت عايز البيت يروح له، يبقى هو بيكدب. أبويا انتفض. «كفاية!» أمين الشرطة وقف بينه وبين المنصة. المستشار ما رمش حتى. «كمل.» الموظفة كملت: ابني بيقيس الميراث بالفلوس. إنتِ بتقيسيه بالذكريات. وعشان كده البيت ليكي لوحدك. لكن فيه حاجة تانية لازم تعرفيها. الموظفة وقفت. أبويا قفل عينه. أمي همست: «إنت عملت إيه؟» الجواب كمل: تحت ألواح الأرضية في الورشة، تحت الدولاب الحديد القديم، فيه صندوق حديد مقفول. بطني اتشدت. أنا كنت أعرف الدولاب. حديد أخضر. صدأ في ركن منه. جدي عمره ما كان بيسمح لحد يحركه. الموظفة قرأت ببطء: جواه مستندات تخص شركة محمود للتجارة والتوريدات البحرية، الشركة اللي أسستها قبل ما محمود يسيطر على حساباتها. لو الأوراق دي لسه موجودة، حافظي عليها. عندي أسباب تخليني أعتقد إن فلوس اتسحبت من غير إذني خلال آخر أربع سنين من حياتي. القاعة انفجرت بالهمسات. أبويا كان شكله كأن حد ضربه. المستشار خبط بالمطرقة. «نظام.» أمي بقت بيضا تمامًا. أبويا همس من بين أسنانه: «فلوس الشركة؟» وبعدين قال: «أبويا كان تعبان ومش واعي في آخر أيامه.» بصيت له. «جدي ماكانش مش واعي.» «إنتِ ماكنتيش موجودة.» «كنت بكلمه كل أسبوع.» «كنتي بتكلميه.» صوته بقى أكثر مرارة. «أنا اللي كنت هنا.» «وواضح إنك كنت بتسرق منه كمان.» «يا سيادة المقدم»، حذرني المستشار. سكت. بالعافية. أبويا أشار للجواب. «شكوك واحد ميت مش دليل.» المستشار هز راسه. «صحيح.» أبويا ارتاح شوية. لكن المستشار كمل: «لكن عقد الملكية المزور الموجود في الملف... دليل.» وش أبويا انهار تاني. المستشار بص للموظفة. «اتصلي بالنيابة العامة.» محامي أبويا وقف فورًا. «سيادة المستشار، أنا بطلب الانسحاب من القضية.» أبويا لف له. «يا جبان.» قال المحامي: «أنا اتعينت في نزاع ملكية، مش عشان أدافع عن اتهامات بتزوير مستندات رسمية.» بص أبويا حواليه في القاعة. ولأول مرة فهمت. هو دخل المحكمة وهو متأكد إن كل الناس هتتصرف زي ما كان متعود. أمي هتقف جنبه. محاميه هيحميه. وأنا هسكت. والمستشار هيشوف الموضوع مجرد خلاف عائلي على بيت. هو بنى خطته كلها على إن الناس تفضل متوقعة. وبعدين دخلت أنا بالبدلة اللي هو كان بيكرهها أكتر من أي حاجة. دخلت ومعايا الدليل إني بقيت شخص مايعرفش يتحكم فيه. المستشار بصلي. «يا سيادة المقدم إيمان، أنا بوقف النظر في النزاع المدني مؤقتًا لحين التحقيق في عقد الملكية.» «والبيت؟» «الملكية المسجلة قبل العقد محل النزاع هتفضل هي الأساس. وبناءً على مستندات التركة الموجودة قدامنا حاليًا، إنتِ الظاهر إنك المالكة الوحيدة. لكن أنصحك بشدة تأمني البيت فورًا.» أبويا ضحك. ضحكة غريبة. يائسة. «إنت شايف إنها تستحقه عشان لبست بدلة؟» المستشار بص له. «لأ.» وبعدين بصلي. «هي مالكة البيت لأن أبوها هو اللي وهبهولها.» كان المفروض تكون دي النهاية. لكنها ما كانتش. ولا حتى قريبة من النهاية. بعد الساعة تلاتة العصر، كنت سايقة ناحية بيت جدي، وروكي في الكرسي الخلفي. إيدي كانت لسه بتترعش. مش بسبب المحكمة. بسبب الجواب. الورشة كانت ورا البيت، مستخبية نصها وسط الحشائش. القفل اللي على الباب كان جديد. وقفت. أنا كنت هناك قبلها بيومين. فاكرة قفل نحاس قديم. القفل ده كان فضي. جديد تمامًا. حد غيره. اتصلت بالشرطة. بعد عشرين دقيقة، وصل أمين شرطة اسمه أحمد. كان طويل وهادي، وخدم قبل كده في الجيش. بص للقفل، وبعدين بصلي. «المبنى ده ملكك؟» «أيوه.» «معاكي مستندات الملكية؟» ناولته الورق. راجعه. وبعدين قطع القفل. الباب اتفتح بصوت أنين طويل. الغبار كان مالي ضوء الشمس اللي داخل من الشبابيك. الأدوات كانت متعلقة على الحيطان بنفس الطريقة اللي جدي سايبها بيها. لكن الدولاب الحديد الأخضر كان متحرك. كام سنتيمتر بس. لكن كفاية. حد كان هنا. زقيناه على جنب. لوح الأرضية تحته كان عليه خدوش جديدة. أمين الشرطة نزل على ركبته. وقال: «حد فتح المكان ده قبلنا.» رفع اللوح. المكان اللي تحته كان فاضي. مافيش صندوق حديد. ولا أي حاجة. بطني وقعت. موبايلي رن. أمي. كنت تقريبًا هقفل. لكن رديت. صوتها جه هامس. «إيمان.» «إنتِ فين؟» «في البيت.» «أبويا فين؟» سكتت. وبعدين قالت: «هو مشي من المحكمة قبلي.» بصيت للمكان الفاضي. «ماما، بابا كان عارف بالصندوق؟» سكتت تاني. المرة دي أطول. «أيوه.» فكي اتشد. «عرف إزاي؟» «سمعتهم بيتخانقوا مرة.» «مين؟» «جدك وأبوكي.» «إمتى؟» «قبل ما وليام يموت بحوالي تلات شهور.» قفلت عيني. «كانوا بيتخانقوا على إيه؟» «فلوس.» طبعًا. «جدك كان بيقول له: رجعها قبل ما إيمان تعرف.» فتحت عيني. «قبل ما أنا أعرف؟» «أنا ماكنتش فاهمة.» «بابا قال إيه؟» نفسها اتغير. «قال إنك عمرك ما هترجعي البيت.» بصيت لأمين الشرطة. كان سمع جزء كفاية إنه يفهم. قلت: «ماما، اسمعيني كويس. ماتكلميش بابا. ماتحذريهوش. ولو هو كلمك، احتفظي بكل حاجة.» بدأت تعيط. أنا سمعت أمي بتعيط في جنازات. وفي أفراح. ولما أختها ماتت. لكن عمري ما سمعتها بتعيط بسبب أبويا. قالت: «كنت فاكرة إنه بيحاول يحمينا.» بصيت للمكان الفاضي تحت الأرض. «وأنا كمان.» في نفس الليلة، النيابة استصدرت إذن تفتيش. لقوا أبويا على بعد حوالي ستين كيلومتر، في مخزن في منطقة صناعية بره المدينة. الوحدة رقم 118. مسجلة باسم شركة محمود للتجارة والتوريدات البحرية. جوه المخزن كانوا فيه سجلات الشركة القديمة. دفاتر ضرايب. كشوف حسابات بنكية. أختام الشركة. وصندوق جدي الحديدي. لكن مش الصندوق هو اللي غير كل حاجة. اللي جواه هو اللي غير كل حاجة. صور شيكات. مئات الشيكات. تحويلات من حسابات الشركة لحسابات شخصية. حسابات أبويا. بعضها يرجع لحوالي عشرين سنة. وكان فيه كمان خطابات من المحاسبين. تحذيرات. مذكرات داخلية. وورقة عليها اسمي في أولها. صندوق ائتماني — إيمان محمود. فضلت أبص لها فترة طويلة. قلت: «إيه ده؟» المحقق رامي، اللي كان ماسك التحقيق المالي، قلب في الأوراق. «واضح إن جدك عمل صندوق ائتماني باسمك.» «أنا ماكنتش أعرف.» «كان ممول بأسهم في الشركة، وكمان بأرباح بيع قطعة أرض.» «كان فيه كام؟» المحقق اتردد. «وقت ما اتعمل؟ حوالي تمنمية ألف جنيه.» قعدت. ركبتي فجأة ماقدرتش تشيلني. «تمنمية ألف...» «ده كان من سنين.» قلب صفحة. «بحسب الأرقام دي، كان المفروض المبلغ يكبر بشكل كبير لو اتساب زي ما هو.» «لو؟» بصلي. «فيه سجلات سحب.» حلقّي نشف. «مين اللي سحب؟» ماكانش محتاج يرد. الإمضاات قالت كل حاجة. محمود. أبويا. مرة. واتنين. وتلاتة. في الأول مبالغ صغيرة. عشرة آلاف. خمستاشر. وبعدين أكبر. خمسين. خمسة وسبعين. مئة ألف. على مدار السنين. وكل مرة متسجلة على إنها مصاريف إدارة. وكل مرة ممضية بإمضاه. جدي اكتشف الموضوع. وبدأ يوثق كل حاجة. وبعدين مات. وأبويا على ما يبدو افتكر إن المشكلة ماتت معاه. قلت: «كام اللي اختفى؟» المحقق قفل الملف. «لسه بنحسب.» «كام؟» بصلي. «ممكن يكون أكتر من اتنين مليون جنيه.» ضحكت مرة واحدة. ضحكة مكسورة. أبويا ماكانش رفع القضية عشاني عشان عايز البيت. البيت كان الباب. هو كان محتاج الملكية. محتاج السيطرة. محتاج الوصول. ولو قدر ينقل البيت، كان يقدر يفضيه. ويمسح الأدلة الباقية. وربما يدعي إن جدي كان موافق على كل حاجة. طول عمري، أبويا كان بيقول لي إني أنانية عشان مشيت. وفي الوقت نفسه، كان بيسرق من الراجل اللي ربّاه. ومن البنت اللي كان بيقول إنها هجرت العيلة. بعد تلات أسابيع، رجعت جلسة القضية المدنية. المرة دي ما لبستش البدلة. لبست بدلة كحلي بسيطة. أمي كانت قاعدة لوحدها في الناحية التانية من القاعة. أبويا ماكانش جنبها. دخل من باب تاني ومعاه محامي متخصص في القضايا الجنائية. كان شكله أكبر سنًا. وأصغر. مش عشان السجن غيره. هو لسه ما اتحكمش عليه. لكن لأن اليقين اللي كان عنده اختفى. المستشار سامح راجع كل النتائج. العقد المزور اتجهز باستخدام صورة ممسوحة من إمضتي كانت موجودة في مستند تأمين قديم. ختم التوثيق كان مزور. وشركة «خدمات بارتون للتركات» طلعت شركة وهمية كان بيتحكم فيها واحد من شركاء أبويا السابقين. وحتى الضرائب اللي قالوا إنهم دفعوها كانت كذبة. كل إيصال ضريبي سنوي كان مدفوع من حسابي في صندوق القوات المسلحة. اتناشر سنة. ولا سنة واحدة اتأخرت فيها عن الدفع. ولما المستشار سأل أبويا وأمي إذا كانوا لسه عايزين يكملوا دعوى الملكية، المحامي الجديد وقف. «لأ يا سيادة المستشار.» المستشار بص لأمي. «مدام سعاد؟» هزت راسها. «لأ.» صوتها كان شبه مش مسموع. «أنا بسحب كل حاجة.» أبويا لف ناحيتها. «إنتِ ماينفعش تعملي كده.» بصت له. ولأول مرة، ما ارتبكتش. «لأ يا محمود. ينفع.» المستشار أسقط دعوى الملكية نهائيًا. وبعدين عمل حاجة ما توقعتهاش. طلب مني أقرب. مشيت ناحية المنصة. عرجتي كانت أسوأ اليوم ده. المطر دايمًا كان بيزود وجع ركبتي. استنى لحد ما وقفت قدامه. وبعدين مد إيده تحت مكتبه وطلع صورة صغيرة. أبيض وأسود. فيها اتنين شباب واقفين على ظهر سفينة. واحد كان هو. والتاني كان جدي. حطيت إيدي على بوقي. قال: «هو اداني الصورة دي قبل ما نتنقل.» قلبت الصورة. وعلى ضهرها، بخط جدي، كانت مكتوبة ست كلمات: للأيام اللي تختار فيها الشجاعة. فضلت أبص لها. قال المستشار بصوت هادي: «جدك كان بيتكلم عنك قبل ما تدخلي القوات أصلاً.» عيني دمعت. «كان بيقول إيه؟» ابتسم. «كان بيقول إن حفيدته هتخوف رجالة كتير ضعاف.» ضحكت. ونص القاعة ضحك معايا. حتى أمي ابتسمت وسط دموعها. أبويا ما ضحكش. لفيت عشان أمشي. «إيمان.» صوته وقفني. لفيت له. ولثانية واحدة غبية، جزء قديم جوايا توقع إنه يعتذر. لكنه قال: «إنتِ فاكرة إنك كسبتي؟» بصيت له. «لأ.» بان عليه الاستغراب. كملت: «أنا شايفة إن جدي هو اللي كسب.» ملامحه اتشدت. قلت: «لأنه كان عارف بالظبط إنت مين.» كانت دي آخر جملة قلتها لأبويا في المحكمة. القضية الجنائية استمرت شهور. أنا شهدت مرة. أمي شهدت مرتين. صاحب الشركة الوهمية اعترف بجزء من الج/ريمة، ووافق يتعاون مع التحقيق. المحققون اكتشفوا أكتر من سرقة أموال الصندوق الائتماني. أبويا كان بيسحب فلوس من شركة محمود للتجارة، وبيزوّر دفاتر الشركة، وبيزوّر تفويضات باستخدام اسم جدي. إجمالي المبلغ المرتبط بالصندوق الائتماني بتاعي تجاوز اتنين مليون وأربعمية ألف جنيه. جزء من الفلوس رجع. وجزء ما رجعش. بطلت أسأل كام. الفلوس عمرها ما كانت الحاجة اللي كانت بتخليني أصحى بالليل. الحاجة اللي كانت بتوجعني هي إن جدي كان عارف. كان عارف إنه بيموت. وكان عارف إن ابنه بيسرقه. ومع ذلك، بدل ما يقضي آخر شهوره في خناقات، عمل طريق للحقيقة تفضل موجودة بعده. جواب. وصندوق. وسجلات. وطريقة تخلي الحقيقة تعيش بعده. أبويا في النهاية اعترف بذنبه في عدة قضايا نصب وتزوير. أمي باعت بيتهم. في أول كام شهر، علاقتنا كانت شبه معدومة. وبعدين، في عصر يوم من الأيام، أمي راحت بيت جدي. كنت بغير ألواح الشرفة. وروكي نايم تحت شجرة البلوط. وقفت عند آخر الطريق حوالي خمس دقايق قبل ما تمشي ناحيتي. قالت: «جبت حاجة.» ناولَتني صندوق كرتون. جواه صور العيلة. سكينة جدي القديمة. شهادات درجاتي وأنا صغيرة. وشريط كاسيت. بصيت له. «إيه ده؟» «لقيته ورا شوية كتب.» كان مكتوب على الشريط كلمة واحدة: إيمان. لقيت جهاز كاسيت قديم في الورشة. أمي قعدت جنبي. ضغطت تشغيل. طلع صوت تشويش. وبعدين صوت جدي. أكبر سنًا. أضعف. لكن مستحيل أغلطه. قال: «يا إيمي... لو إنتِ بتسمعي التسجيل ده، يبقى غالبًا أنا خسرت خناقتي مع الزمن.» بدأت أعيط قبل ما يكمل. أمي حطت إيدها على بوقها. جدي ضحك ضحكة خفيفة من التسجيل. «إنتِ عمرك ما كنتِ بتحبي لما أتكلم بعاطفة، عشان كده هحاول أختصر.» ما اختصرش. التسجيل استمر حداشر دقيقة. اتكلم عن البيت. وعن جدتي. وعن القوات البحرية. وعن أول مرة خرج فيها لمهمة، وقد إيه كان خايف. وبعدين صوته اتغير. قال: «أبوكي فاكر إن الشجاعة معناها إنك ماتسيبش مكانك أبدًا.» قربت من السماعة. «هو غلطان.» الورشة بقت ساكتة، غير صوت التسجيل القديم. قال: «أوقات الشجاعة إنك تسيب الناس اللي بتحبهم، لأن لو فضلت معاهم هتتحول للشخص اللي هما عايزينك تبقيه.» أمي بدأت تعيط جنبي. «وأوقات الشجاعة إنك ترجع بعد ما الناس دي جرحتك، مش عشان هما يستحقوا السماح... لكن عشان إنتِ تستحقي تعرفي الحقيقة.» قفلت عيني. جدي أخد نفس ببطء في التسجيل. «ولو محمود قال لك في يوم إني كنت زعلان من خدمتك، ماتصدقيهوش.» إيدي بدأت تترعش. «أنا كنت بتباهى بيكي قدام أي حد يسمعني.» ضحكت وسط دموعي. «يمكن كنت بكسف نص البلد.» ضحكته الخفيفة طلعت تاني من السماعة. «وجدتك كانت هتعمل أكتر.» وبعدين جه الجزء الأخير. الجزء اللي هيفضل في ذاكرتي طول عمري. «البدلات بتتخلع يا إيمان. والميداليات بتتحط في صناديق. والرتب بتختفي أول ما الورق يخلص.» صوته بقى أهدى. «اللي بيفضل هو مين كنتِ لما محدش كان يقدر يكافئك على إنك عملتي الصح.» بصيت لركبتي اللي لسه عليها آثار العمليات. ولإيدي. وللورشة اللي جدي بناها. قال: «لو سبت لك البيت، فمش عشان إنتِ بقيتي محاربة.» سكت لحظة. «أنا سبت لك البيت لأنك كنتِ محاربة من قبل ما تعرفي يعني إيه حرب.» الشريط عمل صوت طقة. ووقف. محدش اتكلم فترة طويلة. وفي الآخر، أمي همست: «أنا كنت غلطانة.» بصيت لها. كانت باصة في الأرض. «في إيه؟» صوتها اتكسر. «فيكي.» وبعدين قالت: «أنا كنت غلطانة في كل حاجة.» استنيت. رفعت عينيها بصعوبة. «أنا خليت أبوكي يقنعني إن حبي ليه معناه إني أوافقه في كل حاجة.» الكلام ده ماكانش يقدر يرجع السنين اللي ضاعت. ولا يمسح الرسائل. ولا صمتها. ولا الكرسي الفاضي يوم تخرجي. لكن على الأقل، عكس أبويا، هي ماطلبتش مني أتصرف كأن ولا حاجة حصلت. فقلت لها: «يبقى ماتعمليش كده تاني.» عيطت أكتر. بعد ست شهور، نقلت أعيش في بيت جدي. مش عشان المحكمة ادتهولي. هو كان ملكي من البداية. لكن عشان لأول مرة، أنا اللي عايزة أعيش فيه. صلحت الشرفة. ودّهنت الحيطان. وحافظت على شجرة البلوط. وفي الورشة، علقت صورة جدي جنب صورتي. صورته ببدلته البحرية. وصورتي مع فريقي. وعلم لؤي المطوي فضل في أوضتي. عمري ما علقت الميداليات على الحيطان. جدي كان عنده حق. مكانها في صندوق، إلا لو احتجت أفتكر حاجة. في صباح من صباحات الربيع اللي بعده، كنت قاعدة بشرب قهوة على الشرفة، وروكي فجأة رفع راسه. عربية كانت واقفة عند آخر الطريق. أمي نزلت منها. كانت شايلة جوانتي للزراعة. من غير عقد لولي. ومن غير وقفة متصلبة. مجرد جوانتي. أشارت ناحية شجر الزينة. «الشجر ده شكله وحش أوي.» بصيت لها. وبعدين ضحكت. «كان أسوأ قبل كده.» طلعت السلم. «جدك كان هيشتكي.» «هو كان بيشتكي من كل حاجة.» «كان بيحب الشكوى.» وقفنا لحظة. اتنين ستات ضيعوا سنين طويلة وهما سايبين راجل واحد هو اللي يحدد المسافة اللي بينهم. وبعدين ناولتها مقص تقليم. اشتغلنا لحد الظهر. بعدها بأسبوع، وصلني جواب من المستشار سامح. جواه نسخة من الصورة القديمة اللي كان ورهالي في المحكمة. على ضهر الصورة، وتحت جملة جدي الأصلية، المستشار كان كاتب جملة تانية: جدك كان عنده حق فيكي. فضلت أبص لها وقت طويل. وبعدين حطيتها في برواز. مش جنب الميداليات. جنب عقد ملكية البيت. لأن في النهاية، المحكمة ماكانتّش أصلًا عن البيت. أبويا كان شايف إن قيمة البيت في تمنه لو اتباع. جدي كان شايف إن قيمة البيت في الذكريات اللي جواه. وأنا؟ أنا أخيرًا فهمت ليه سابهولي. البيت عدى عليه العواصف. والإهمال. والخيانة. وسنين من الصمت. ناس حاولت تملكه. وتعيد كتابة تاريخه. وتاخد منه حاجات عمرها ما كانت ملكها. لكن البيت فضل واقف. وأنا كمان. وفي الصباحات الهادية، لما الشمس كانت تدخل من بين أعمدة الشرفة اللي اتصلحت، وروكي ينام تحت شجرة البلوط القديمة، كنت تقريبًا بسمع صوت جدي تاني. مش بيقول لي أحارب. ولا بيقول لي أثبت حاجة. بس بيفكرني بالدرس اللي أبويا وأمي قضوا اتناشر سنة بيرفضوا يفهموه. إن خروجي من البيت عمره ما كان معناه إني هجرت عيلتي. أوقات، الخروج هو الطريقة الوحيدة اللي تقدر بيها تنجو من عيلتك. والرجوع؟ الرجوع كان طريقتي إني أستعيد أخيرًا كل حاجة حاولوا يقنعوني إني ما استحقهاش. اسمي. حقيقة جدي. بيتي. وحياتي أنا.

مقالات ذات صلة

الوصية خير ١ – حكايات منى السيد

روح الفهد

كابوس منتصف الليل – محمد نور

من وقت ماحمايا – زهرة الربيع

اختي ١ – حكايات زهرة

كنت رايحه عند امي ٢

اترك تعليقاً إلغاء الرد